В мировой истории этот хромой человек с искалеченной рукой оставил по себе память, соперничающую с памятью о Чингисхане. Тамерлан — это не просто имя, но целый миф, дошедший до нашего времени. И, похоже, что даже после смерти Железный Хромец остается грозным воителем, способным нанести жестокий удар тем, кто рискнет потревожить его покой...

...В 1336 году в монгольском племени барлас, перебравшемся в Среднюю Азию, появился на свет необычный мальчик. Как гласит легенда, волосы новорожденного были белы как снег, а в зажатом кулачке ребенка оказалась... запекшаяся кровь. Отец мальчика, влиятельный бек Тарагай, тут же поспешил объявить: его сыну суждено стать могучим воином. Младенца назвали Тимуром, что в переводе с тюркского означает «Железный». Так в мир пришел великий завоеватель, от деяний которого спустя десятилетия содрогнулись Европа и Азия. Тимур оправдал самые фантастические ожидания родителя, в буквальном смысле слова перевернув мир и создав огромную империю, простиравшуюся от Арала до Персидского залива и от Индии до Армении.

Жизнь и смерть этого необычного человека настолько плотно окутаны легендами, что порой весьма сложно указать, где же кончается правда и начинается вымысел. Подчас кажется, будто мы в очередной раз столкнулись вовсе не со сказкой, а с Неведомым...

К 1370 году Тимур успел покорить области между реками Кашка, Дарья и Зеравшан. Еще несколько лет — и под его властью оказалась огромная территория, к которой в результате завоевательных походов присоединились районы рек Амударьи, Сырдарьи и Чирчик. Азия к востоку от Каспийского моря, Персия и провинции, лежащие на север от ее границ, Россия до Азовского моря, Хорезм, Малая Азия, Индия, Сирия, Ирак, Азербайджан, Армения, Грузия, Китай — весь материк был театром военных действий Тимура, правившего от имени потомков Чингисхана. В битве под Анкарой в 1402 году этот неутомимый воин наголову разбил султана Баязеда, чем отсрочил захват османами Константинополя и, всего Балканского полуострова более чем на 50 лет. Не зря Папа Римский и европейские монархи стремились установить тесные дипломатические связи с Тимуром. Его стараниями оказалась разгромленной Золотая Орда (из-за чего Киевская Русь смогла сбросить с себя ненавистное монголо-татарское иго). Много внимания этот правитель, принявший титул великого эмира, уделял также выведению своей столицы, Самарканда, на первые роли. В итоге, город стал важнейшим пунктом караванного пути из Европы.

В то время о настоящем имени завоевателя как-то забыли, поскольку с 24-летнего возраста к Тимуру прочно пристало имя-прозвище Тамерлан. Собственно, оно являлось искаженным производным от персидского Тимур-ленг — Железный Хромец. И снова загадка-действительно ли причиной увечья воителя было тяжелое ранение в бою, после которого кости правой ноги и правой руки срослись, неправильно, не давая возможности сгибать и разгибать поврежденные конечности, или же хромота и ограниченная подвижность руки Тимура стали следствием туберкулеза кости, начавшегося с голени?

Тамерлан являлся личностью весьма необычной и глубоко противоречивой. Этот монгол, во многом придерживавшийся древней религии своих предков, которую можно охарактеризовать как шаманизм, «плохой мусульманин, который предпочитал закон Чингисхана закону ислама», умудрялся быть своим, как среди шиитов, так и среди суннитов. Современники Железного Хромца твердо верили в то, что он обладал сверхъестественными способностями, владел даром пророчества, а также поддерживал контакт с потусторонним миром через сновидения и некоего посредника. По поводу последнего сторонники и противники Тимура никак не могли сойтись во мнении: первые утверждали, что завоеватель общался с ангелом, а вторые — что с демоном. Многие, особенно дервиши, даже считали Тамерлана посвященным; возможно, что он на самом деле являлся суфием. Этот великий разрушитель, жестокий воин (кстати, реальных доказательств приписанных ему зверств до сих пор не обнаружено), о котором армянские, арабские и русские источники говорят исключительно в негативном ключе, для своей страны был истинным посланником неба. Преодоление междоусобиц, создание централизованного государства, значительное развитие земледелия, ремесел, подлинный расцвет внутренней и внешней торговли, науки, литературы, архитектуры — вот далеко не полный перечень того, что сделал для своих подданных Железный Хромец. Кстати, самой дорогой добычей в любой завоеванной стране он считал... художников и ремесленников; его стараниями в Самарканде появилась огромная, единственная в своем роде библиотека. Злопыхатели называли Тамерлана неотесанным, безграмотным воякой, а он свободно владел несколькими языками, любил, вести беседы с учеными, не раз поражая их ясностью мысли, быстротой мышления, четкостью формулировок и великолепной памятью. Да и как военный стратег он практически не имел себе равных. Кроме способности подчинять себе волю других людей Тимур обладал еще и даром делать их счастливыми под своим владычеством. Под эгидой этого толерантного владетеля половины Азии мирно уживались мусульмане, христиане, идолопоклонники. Что же касается дорог во всех подвластных Тимуру владениях, то они стали полностью безопасными для путников: завоеватель был крайне жесток к разбойникам и грабителям... Как выразился историк Шерифэд-дин: «Он был в одно и то же время, бичом своих врагов, идолом своих солдат и отцом своего народа».

Тамерлан, по сути, провел в походах всю свою жизнь. В одном из них, на Китай, он и умер в 1405 году. Это произошло в Отраре на реке Сырдарья 18 февраля (по другим подсчетам — 19 января), в холодную зимнюю ночь. Кстати, причина смерти великого полководца так и осталась невыясненной. Скорее всего, причиной гибели Тимура стала не рана или возрастные проблемы (к тому моменту завоевателю было около 70 лет), а... злоупотребление спиртным. Вероятно, чрезмерное употребление вина привело к резкому обострению застарелой болезни почек, которая, в конце концов, и загнала неуемного воителя на тот свет. Тело Тамерлана было забальзамировано и в эбонитовом гробу доставлено в Самарканд. Великого правителя похоронили в мавзолее Гур-Эмир, некогда сооруженном им самим для любимого внука и ставшем впоследствии семейной гробницей Тимуридов.

Сложно точно сказать, почему в начале 40-х годов XX века руководство СССР решило побеспокоить прах завоевателя, которого успели возвести в ранг национального героя. Вот уж действительно тайна, покрытая мраком! Существует несколько предположений относительно повышенного интереса Сталина к могиле Тамерлана. Один из ученых того времени высказывал предположение, будто в захоронении завоевателя скрыто невероятной мощи оружие. Мол, и фоновое излучение по этой причине над Гур-Эмиром значительно выше, чем в окрестностях. К тому же, над мавзолеем и впрямь время от времени наблюдатели регистрировали необычное и необъяснимое яркое свечение. А в 1926 году инженер Мауэр зафиксировал в Гур-Эмире магнитные аномалии. Специалист предполагал, что их причиной стало наличие «крупных металлических объектов» под гробницей Тимура. Кроме того, вполне возможно, что «вождь всех народов» «клюнул» на утверждения ряда историков и археологов, будто Тамерлан был похоронен вместе с большей частью награбленных сокровищ. СССР накануне Второй мировой действительно испытывал нехватку денежных средств, так что его глава вполне мог прельститься возможностью наполнить бюджет страны таким нестандартным образом. Как бы там ни было, но Сталин лично дал «добро» на проведение экспедиции, целью которой являлось вскрытие и изучение усыпальницы Тимуридов. В мае 1941 года большая команда московского НКВД, сопровождавшая группу экспертов ленинградского Эрмитажа, выехала в Самарканд для вскрытия захоронения. Хранитель мемориала Гур-Эмир, 80-летний Масуд Алаев, пришел в ужас от намерений археологов. Старик показал приезжим надпись, выбитую на гробнице в год смерти Тимура. Она гласила: тот, кто потревожит покой усопшего властелина, выпустит на свою страну страшного демона войны. Ученые, понятно, от слов Алаева отмахнулись, но на всякий случай доложили о надписи в Москву. Оттуда сразу же пришел ответ: хранителя за распространение паники и ложных слухов арестовать, а гробницу вскрыть незамедлительно.
Неудача постигла исследователей еще в самом начале, когда график работ оказался сорванным из-за аварии. 16 июня 1941 года при строительстве гостиницы «Интурист», которую возводили рядом с древним мавзолеем, прорвало трубы, и вода начала заливать гробницу. Неожиданный потоп грозил испортить останки погребенных, поэтому последствия ЧП устраняли, что называется, в авральном режиме. Затем члены экспедиции занялись изучением захороненных в Гур-Эмире тел. Прах сына Тимура, Шахруха, умершего своей смертью и похороненного в саване по мусульманским обычаям, потревожили пятого июня. Он сохранился очень плохо: вода довершила дело времени. Останки Улугбека, поднятые 17 июня, сохранились несколько лучше. Тем более что идентифицировать великого ученого-астронома не составило труда, поскольку известно, что исламские фанатики казнили внука Тамерлана, якобы предавшего веру ради научных изысканий, отрубив ему голову.

Наконец 19 июня археологи обнаружили захоронение самого Железного Хромца. Для начала следовало поднять 90-пудовое надгробие — большой монолит из отполированного нефрита. Сделать это удалось не сразу, поскольку несколько раз ломались домкраты и лебедка. Наконец надгробие сняли. Но под ним оказалась мраморная плита. Под ней — еще одна. Затем еще... 20 июня подняли последнюю плиту, прикрывавшую погребальную камеру размером 13 метра. Внутри находился массивный деревянный гроб, по форме идентичный ныне существующим, покрытый немного истлевшей темно-синей парчой, на которой серебром были вытканы изречения из Корана.

В то время оператор Малик Каюмов, фиксировавший работу ученых на пленку, поднялся из раскопа и отправился в ближайшую чайную. Ист, дело было вовсе не в халатности киношника. Просто он четко уяснил: научная братия, «обнаружив блоху, два часа будет через лупу пялиться». А значит, можно сделать небольшой перерыв, и чайхане к Каюмову подошли трое стариков — обычные местные имели, в халатах и тюбетейках. Они поинтересовались, не трогали ли они Тимура? Старики твердили: если побеспокоить прах завоевателя, пишется великая война. Так, мол, в книге написано. И в доказательство продемонстрировали рукописный том в кожаном, переплете. Он ими раскрыт на том месте, где говорилось о духе войны, заточенном в гробнице Тимура, и о том, что его ни в коем случае нельзя выпускать наружу. Каюмов на всякий случай вызвал наверх Айни, Кара-Ниязова и Семенова. Ученые долго о чем-то спорили со стариками, а затем Лини небрежно бросил что-то типа: «Что за бред вы несете?» Узбеки, (надевшись, поднялись и ушли, а ученые вернулись в мавзолей. Айни пожимал плечами: мол, книга не такая уж и старая. Похоже, что это написанная нафарси «Джунгнома», в которой рассказывается о битвах и поединках прошлого, а также об исторических и мифических героях. Слова же о могиле Тамерлана казались вписанными позднее другой рукой. Скорее всего, это обычная формулировка, приличествующая захоронениям известных людей и призванная уберечь могилы от любителей легкой наживы.

Когда археологи попытались приоткрыть гроб Железного Хромца, и воздухе запахло дурманящей смесью какой-то смолы, розы, ладана и камфары (следует сказать, что другие гробницы в Гур-Эмире никакого запаха не имели), после чего... внезапно погас свет. По неизвестной причине вышли из строя все прожекторы, чего не было ни разу за три недели работ. Интересно, что свет спустя три часа загорелся так же внезапно, как и пропал, а электрики так и не смогли определить, и чем же было дело. В общем, работы по извлечению останков великого эмира пришлось временно приостановить. В следующий раз специалисты спустились в гробницу Тимура в ночь с 21 на 22 июня 1941 года...

Тело завоевателя, пролежавшее в могиле 536 лет, сохранилось плохо, будучи, видимо, неудачно забальзамированным. Кости правой руки покойного, на которой отсутствовали два пальца, действительно срослись в локтевом суставе в согнутом положении, а правая коленная чашечка срослась с эпифизом бедра — в таком положении нога и впрямь не могла быть выпрямленной.

Знаменитый антрополог Герасимов, известный специалист по реконструкции внешности по черепам, поразился: Тамерлан совсем не походил на те свои редкие изображения, которые дошли до нас. Дело и том, что портретами их можно назвать с очень большой натяжкой. Писались они уже после смерти Железного Хромца персидскими мастерами, никогда не видевшими завоевателя. Вот и изображали поздние художники типичного представителя среднеазиатских народов, напрочь забывая о том, что Тимур-то был монголом, потомком дальнего родственника и сподвижника Чингисхана... На самом деле при жизни этот человек, перевернувший мир, был белокожим, со слабо выраженной монгольской складкой века, рыжеволосым. Скорее всего, завоеватель рано поседел. Он был крепкого телосложения, явно очень силен, широкоплеч. Большая голова, изувеченные голень и локтевой сустав, деформированный, как и у всех Тимуридов, один из спинных позвонков не оставляли сомнений: останки принадлежат именно Тамерлану. Рост у него для монгола был очень высоким — около 170 сантиметров. Интересно, что завоеватель носил густую бороду клиновидной формы и длинные, а не подстриженные над губой, согласно законам шариата, усы. Волосы на голове Тимура тоже оказались довольно длинными — около трех сантиметров, что нетипично для бривших голову мусульман. И еще одна загадка: несмотря на преклонный возраст, ни череп, ни скелет умершего не носили никаких явно выраженных старческих черт. Все данные свидетельствовали о том, что Тимур являлся человеком, полным Сил и здоровья, чей биологический возраст не превышал 50 лет...

Череп завоевателя Герасимов изъял из гробницы для реконструкции, и археологи, удовлетворенные результатом затянувшихся работ, отправились в гостиницу. А спустя пару часов по радио прозвучали зловещие слова: началась Великая Отечественная... Участники экспедиции испытали самый настоящий шок. Они сразу же вспомнили о таинственных стариках и загадочной книге, но отыскать их так и не смогли. Спешно свернув лагерь, ученые уехали в Ташкент.

Малик Каюмов попал на фронт в качестве военного оператора. Проклятие древней гробницы и предостережение стариков не давали ему покоя, поэтому киношник при первой же возможности рассказал о таинственных событиях своему начальству. Поверили ли Каюмову или нет — неизвестно. Тем не менее, оператору устроили встречу с Жуковым. Маршал внимательно выслушал несколько сбивчивый рассказ Каюмова, задумался, а затем пообещал помочь. Спустя некоторое время оператора снова вызвали к Жукову; вскоре о таинственном предостережении узнал и Сталин, который по недолгом размышлении категорически потребовал от Герасимова, работавшего с останками Тимуридов (самого Тимура, его сыновей Шахруха и Мираншаха, его внуков Улугбека и Мухаммад-султана), вернуть кости Железного Хромца в Гур-Эмир. На реставрацию могил глава государства выделил 1 000 000 рублей (стоимость 16 танков). И это во время войны! Почему же Сталин пошел на такие невероятные траты? Может, он и впрямь не сомневался в существовании проклятия Тамерлана? Антрополог в авральном темпе завершил исследования, заявив, что кости готовы к отправке в Самарканд. И... прах Тимуридов исчез на месяц. Где он находился все это время, почему никто не выражал беспокойства по поводу исчезновения останков — неизвестно. Однако поговаривали, будто самолет с костями Тамерлана в течение этого месяца летал вдоль линии фронта...

Останки великого завоевателя и его потомков вновь обрели покой в могилах самаркандского мавзолея 20 декабря 1942 года. А советские войска через считанные дни освободили Сталинград и переломили ход войны в свою пользу. Что это, снова совпадение? Или к древним предостережениям стоит все же относиться, без излишнего скептицизма? Конечно, вскрытие могилы — мелочь по сравнению с глобальными историческими процессами. Могло ли это незначительное действие привести к более чем серьезным последствиям? Мистики и историки спорят на сей счет до сих пор. Но при повторном захоронении останков Тамерлана ученые вложили в его могилу сообщение о произошедшем, составленное на четырех языках: персидском, узбекском, русском и английском. Так сказать, на всякий случай. Тем временем «скопление металла», выявленное под гробницей Тимура в 1926 году, так и не было обнаружено. Предполагают, что археологи просто не добрались до таинственного клада, лежащего глубже погребальной камеры завоевателя. Но вновь потревожить прах великого Железного Хромца и выяснить, существует ли на самом деле проклятие Тамерлана, не рискует никто — ни мистики, ни скептически настроенные представители науки. Как говорится, себе дороже...